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“All’ora sesta si fece buio su tutta la terra”. Buio, ¢ quel che accade quando qualcuno a noi vicino
chiude gli occhi alla luce; quel buio diventa il nostro stesso buio perché abbiamo I'impressione che la vita
ci tradisca, piu ancora, che il Dio della vita, in quella morte, ci tradisca: “Dio mio, Dio mio perché mi
hai abbandonato?”. E rintrona anche in noi quel suo grido: “E Gesu emesso un forte grido...” perché
ogni morte ¢ un grido di ribellione contro tutto cio che nega la vita.

Ma in quel’'Uomo che muore all’ora sesta, qualcosa si rivela di inaudito, se il centurione romano,
assistendo a quel morire, non puo fare a meno di commentare: “Veramente quest’'uomo era figlio di
Dio”. In quel morire si rivela un’esistenza tutta e solo donata: al Padre e agli uomini. Ininterrotto atto di
amore, la sua vita: sguardi d’amore, parole di amore, gesti di amore... ed era una luce che non aveva
nessuna compromissione con le tenebre; e per chi lo incontrava era una gioia che faceva impallidire ogni
altra gioia. Perché in Lui non c’era un dare qualcosa ma un dare tutto; quel darsi tutto a tutti che diventava
rivelazione del Tutto di Dio, comunicato agli uomini. Cosi il suo vivere, cosi il suo morire, perché anche
quello fu un atto di amore. Umano anche lui come noi, sottomesso al dubbio, all’angoscia, al dolore, allo
spasimo... fino a gridare... ma sempre e comunque consegnato al Padre e agli uomini, per puro amore.
Questo intuisce il centurione, e cio¢: un uomo che vive e muore cosi, senza nulla trattenere per sé non
puo essere che rivelazione di Dio, comunicazione di Dio, “figlio di Dio” arriva a dire con un’espressione
che non era comune sulla bocca di un pagano.

Chi ama fortemente la vita, chi ama fortemente dentro la vita, tanto da farne un dono sempre e
comunque, partecipa gia del Signore Risorto. Cio che succede, allora, con la morte che accade nel tempo,
¢ la non morte, ossia il trionfo della vita: “siamo stati sepolti con Lui nella morte affinché anche noi
possiamo camminare in una vita nuova” ci ha ricordato san Paolo. Questo dovranno capire le donne
che il giorno dopo il sabato correranno al sepolcro, al levare del sole. “Non abbiate paura, ¢ risorto,
non ¢ qui. Ecco il luogo dove lo avevano deposto”. Il pianto si tramuta in gioia perché si scoprono
risorte con Lui, il Risorto nella luce piena di un giorno che ¢ senza tramonto.

Non ¢ questo che celebriamo facendo memoria di questo nostro fratello? Non ¢ questo che ha fatto
Lodovico nei sedici anni di missione in Viet Nam quando si trattava di dare forma alla presenza dei
salesiani in quel Paese mettendosi al servizio dei ragazzi piu poveri, superando ’enorme difficolta della
lingua, affrontando la quotidiana fatica di reperire mezzi per mettere in piedi essenziali strutture
formative, e sempre nel dubbio che tutto cio potesse durare, vista I'instabilita di quella tormentata
Regione; e oltre a cio la lontananza (una sola volta ¢ rientrato in Italia), la solitudine, la nostalgia,
I'incertezza? Era un morire quotidiano tutto questo affaticarsi. E poi il trauma della fuoriuscita da quel
Paese (“cacciato via” diceva lui, con amarezza) per I'infierire d’'una guerra sempre piu sanguinosa; e veder
crollare tutto il lavoro fatto e tramontare tante speranze segretamente coltivate. Prove terribili queste, tali
da indebolire 'amore.

Ed invece, rientrato in Italia, Lodovico ritrova il vigore della carita nel servizio ai vietnamiti profughi dalla
loro Terra, in cerca d’una casa e d’un lavoro, tormentati dal rimpianto per quanto abbandonato e dalla
paura per un futuro ancora ignoto, con I'ansiosa preoccupazione di dare sicurezza ai loro figli. Ed eccolo
farsi intermediario tra gli esuli e le autorita competenti, farsi mendicante di mobili e suppellettili per chi
ne era privo, farsi facchino e tuttofare per allestire appartamenti, ma farsi anche insegnante ed educatore
d’un gruppo di ragazzi vietnamiti in affannoso bisogno d’una qualche competenza professionale per
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trovare un lavoro. Un amore grande, il suo, tutto giocato sulle opere da fare piu che sulle parole da dire,
sulla generosita delle mani piu che sui progetti dell’intelligenza, sul coraggio di intervenire piu che sulle
deleghe a chi dovrebbe e potrebbe fare ma non fa. Non ¢ amore questo? Vero amore, pur nella poverta
delle capacita umane, limiti dei quali noi tutti soffriamo, limiti che ben conosce Colui che ci ama,
scrutando il nostro cuore.

Come: non ¢ amore la pazienza sopportata nei dieci anni di malattia che hanno segnato il degrado della
sua salute fino alla morte? E non ¢ agonia per un uomo d’azione vedersi progressivamente consegnato
all'inattivita? Se uno non si aggrappa alla fede soccombe; e la fede suggerisce che 'amore produce
comunque vita, purché sia offerto. Per noi tutti, un esempio, anche questo tramonto: credere che ogni
forma di vita ¢ sempre abitata dalla risurrezione del Signore e puo essere sempre feconda di risurrezione
per gli uomini. Forse era solo piu che preghiera il prolungato silenzio di Lodovico in questi ultimi tempi.

Il velo del tempio si squarcio da cima a fondo. Come venisse lacerato il diaframma che impediva agli
uomini di vedere almeno qualcosa del mistero di Dio. Ed ¢ proprio la croce che abbatte questa barriera.
Anche noi, quest’oggi, assistiamo ad un velo che si squarcia. Perché la vita di chi si dona ¢ qualcosa che
fa intuire Dio, pit ancora, qualcosa che fa incontrare Dio. Allora si fa strada la certezza: una persona che
vive cosi e che muore cosi ¢ gia nella risurrezione! “Non € qui, € risorto!”. Tutto questo hanno saputo
vedere gli occhi di un centurione pagano. Ma lo sanno vedere i nostri occhi attraverso quella lacerazione
che ¢ la morte di un fratello, umile discepolo del Signore?

Siamo qui a pregare proprio per questo: perché i nostri occhi possano vedere dentro questa morte la vita
e oltre questa morte la “vita che ¢ ancor piu vita”. Allora, se riusciamo a vedere attraverso lo squarcio di
quel velo, sapremo rendere grazie per la sua esistenza, ma anche per la sua morte, e per il masso rotolato
via dal suo e nostro sepolcro, e per la voce che risuona nella nostra assemblea: “Non abbiate paura;
non ¢ qui, ¢ risorto!”. Risuoni dentro ciascuno di noi e ci conforti ravvivando la speranza. Ce lo ricorda
ancora san Paolo: “Se siamo morti con Cristo crediamo anche che vivtemo con Lui, sapendo che
Cristo, risorto dai morti, non muore; la morte non ha piu potere su di Lui (...) Anche voi
consideratevi viventi, per Dio, in Cristo Gesu”.

E diamo un sereno arrivederci a Lodovico in questo momento di commiato. Quando, colto da
smemoratezza, usciva dalla casa Artemide Zatti e si avventurava per le strade attorno all’Istituto, veniva
inseguito e raggiunto da un confratello che, abitualmente, gli chiedeva: “Ma dove stavi andando™?. E la
risposta era sempre la stessa: “Vado da mia mamma”. Ecco ora 'hai raggiunta, Lodovico. E con lei, tutti
1 tuoi cari, e gli amici, i confratelli, e persino i ragazzi che hai servito e che hanno gia fatto il passaggio da
qui alla casa del Padre. Godi della loro presenza, ora, ma ricordati anche di noi che qui rimaniamo; aiutaci
a percorrere la strada che tu stesso hai percorso, fa’ che mai ci smarriamo ma che la seguiamo con la tua
generosa fedelta. Amen.
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